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“O LIVRO DE AREIA” E AS POSSIBILIDADES INFINITAS DE
LEITURA DE UM TEXTO

Eliane Aparecida Bacocina'

RESUMO:Este artigo apresenta, a partir do conto “O Livro de Areia”
(BORGES, 1999), uma reflexdo sobre a leitura e suas mdltiplas
possibilidades de interpretagdo. A partir do ponto de vista da invengdo e de
consideracdes de autores como Bakhtin (1926), Certeau (1994) e Larrosa
(2002), € langada a questao: “Para quantos lugares diferentes a leitura de um
texto pode levar um leitor?”

PALAVRAS-CHAVE: leitura — multiplicidade - Borges

ABSTRACT: This article presents, starting from the story "The book of
Sand"(BORGES, 1999), a reflection about reading and its multiple
interpretation possibilities. Starting from the point of view of invention and
considerations of authors such as Bakhtin (1926), Certeau (1994) and
Larrosa (2002), the question is thrown: " To how many different places the
reading of a text may take a reader? "
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“A linha consta de um niimero infinito de pontos; o volume, de um
niimero infinito de planos; o hipervolume, de um niimero infinito de

volumes...” (BORGES, 1999, p. 79).

“Faz alguns meses, ao entardecer, ouvi uma batida na porta. Abri e
entrou um desconhecido (...) de tracos mal conformados.” (BORGES,

1999, p. 79).

Borges, em um conto intitulado O Livro de Areia nos apresenta a um personagem que

compra um livro de um vendedor de Biblias, um desconhecido que bate a sua porta. Compra sem
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um objetivo determinado, diante da insisténcia do vendedor, que aparece em sua casa. Porém, ao
abri-lo, descobre um livro misterioso, sem inicio, sem final, sem seqiiéncia, que ndo transmite
uma Unica mensagem, mas que, a cada olhar, abre novas perspectivas, novas possibilidades de
leitura. Comparamos, neste artigo, a leitura de um texto, literdrio ou ndo, a experiéncia vivida
pelo personagem do conto, que descobre o prazer de viajar por entre diferentes mundos, algumas
vezes a um mundo particular, outras para mundos nunca antes imaginados.

Uma primeira questdo que fazemos é: De quem € o livro que o personagem comprou? De
quem o escreveu? De quem o imprimiu? De quem o vendeu? Naquele momento, aquele € o seu
livro de areia. Ali estdo os seus mistérios, que ora o surpreendem, ora o confundem, ora o
amedrontam, ora o inquietam...

Sera?

E as outras pessoas que com ele tiverem contato, como o verao?

Certamente, surgirdo mdltiplos olhares, multiplas leituras... E, entdo, neste momento, este
sera o livro de cada uma delas.

Assim como, em alguma época, misteriosamente, Borges cria um personagem que paga
caro por um livro de areia, e passa noites sem dormir tentando decifrd-lo; muitos autores
passaram dias criando obras literdrias, obras de arte, ou mesmo textos intimos, como didrios,
poesias; ilusoriamente as suas obras, mas, de certa forma, também obras de areia. E assim
criaram, ao longo da histéria da humanidade, livros de areia, em forma de livros, obras de arte em
letras, imagens, esculturas. Obras que retrataram épocas, lugares, vidas... No momento da
criacdo, as suas épocas, os seus lugares, as suas vidas, que, ao serem lidas, se tornaram multiplas,
transformando-se na época, no lugar, na vida de cada leitor.

Em 2003, numa sala de aula de EJA, onde dezesseis adultos tomavam contato com a
escola, ou a ela retornavam, foram levados alguns desses “livros de areia” em forma de textos,
imagens ou poesias, para que, a partir das multiplas leituras possiveis, eles pudessem abrir seus
horizontes, ampliando também os horizontes de suas vidas. E dessa forma, encontrando caminhos
para aprender a ler e a escrever. Naquele momento, aquelas ndo eram mais as obras dos pintores,

nem das pessoas a quem foram destinadas, mas sim, de cada um deles.
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Essa experiéncia constitui uma dissertacdo de Mestrado (BACOCINA, 2007) na qual, na
tentativa de entrecruzar saberes de educandos e educadoras que freqiientam e atuam na Educagio
de Jovens e Adultos, foram utilizadas como materiais de leitura, imagens produzidas por
diferentes autores, para tornar possivel a quem as lesse, lancar um olhar sobre os atos de aprender,
ensinar e inventar.

Em um dos capitulos dessa dissertagdo, intitulado: “Obras de arte... livros de areia...
objetos portadores de leituras infinitas...”, procuramos estabelecer uma rela¢do entre a obra de
arte e a linguagem, amparada pelas ideias de pesquisadores como Marin, Foucault e Bakhtin.
Diante da leitura da prépria obra, enquanto constroem seus textos, entre materiais de escrita e
pintura, autores, poetas e pintores se encantam, reconhecem ali, na obra em processo,

significados proprios.

1. A LINGUAGEM E AS POSSIBILIDADES DE LEITURA: SOBRE A INVENCAO

“O numero de pdginas deste livro é infinito. Nenhuma é a primeira,

nenhuma, a iltima.” (BORGES, 1999; 81)

Diante da leitura do livro de areia, Borges se assusta, julgando-o monstruoso, pois
reconhece nele simbolos que o surpreendem. Acostumado a ler verdades, percebe que, em
diferentes momentos em que a mesma pagina se abre, diferentes leituras surgem.

E, diante da leitura das obras, dadas a ler durante as aulas do semestre, os alunos da
pesquisa acima relatada, tém reacdes iniciais diversas: alguns consideram estranha a presenga
delas em aulas nas quais deveriam estar apenas escrevendo as letras e palavras, outros, menos
resistentes, acham incrivel que, em pinturas e escritos realizados hd tantos anos, encontrem-se
possibilidades de ler o préprio mundo. Aos poucos, comecam a relembrar momentos, lugares,
encontrando oportunidades para observar-se a si € a0 mundo de outras formas. Ali, naquele
momento, a partir de leituras de areia, sem inicio, sem final, e, apesar da seqii€éncia definida pela
professora / pesquisadora que elegeu as obras entre tantas op¢des de escolha, com seqiiéncias

multiplas.
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Em 2006, outros leitores foram convidados a apreciar livros de areia em forma de
imagens. Desta vez, educadoras que trabalham na Educagdo de Jovens e Adultos. Assim como
ocorreu com os alunos, diante delas estavam obras criadas por diversos autores e pintores, alguns
deles famosos e conhecidos mundialmente; outros, artistas andnimos, pessoas ordindrias, alunos
da EJA, portanto, muitos semelhantes a seus alunos.

Michel de Certeau, em A invencdo do Cotidiano (1994), reconhece o lugar do leitor na
leitura e na criacdo do texto, e o compara a um inventor. Ele “ndo toma o lugar do autor nem um
lugar de autor. Inventa nos textos outra coisa que nao aquilo que era a “inten¢ao” deles. Destaca-
os de sua origem (perdida ou acessdria). Combina os seus fragmentos e cria algo nao-sabido no
espaco organizado por sua capacidade de permitir uma pluralidade indefinida de significagdes”
(CERTEAU, 1994; 264-265).

Convém ressaltar aqui 0 momento do conto “O livro de areia” em que o personagem
Borges tomou contato com o tal livro, respondendo a uma batida na porta e abrindo-a para um
“desconhecido, de tracos mal conformados.”

O personagem abre-se, entdo, para o desconhecido. Nao € por acaso que a leitura é
definida como “uma operacdo de caca”, “uma atividade desconhecida” por Certeau, e também
por Larrosa, que, em um dos capitulos de seu livro Nietzche e a Educacdo (2002), convida o
leitor a “ler em direcdo ao desconhecido”, diante do qual se pode dancar. Ler € definido por ele
como algo infinito, tal como o Livro de Areia.

Tal ideia, a nosso ver, desconstréi a visdo que, freqiientemente, se tem de leitura, como
algo pronto, acabado, fragmentado, que se deve aprender, e se realiza, passo a passo: letra por
letra, palavra por palavra e apresenta uma unica leitura possivel. A leitura € definida tal como
Borges define o desconhecido, com “tracos mal conformados”

Em meio a esses tragos, o ser humano que 1€ inventa suas proprias formas de atribuir
sentido a leitura, enquanto ser de invencao que €, como aponta Larrosa em seu livro Nietzsche e a

Educagao (2002c):

O homem € um animal de invencdo, e as diferentes formas de consciéncia ndo
sdo sendo produtos dessa fungdo inventiva, dessa capacidade de invencgdo [...]
produtora de novidade, de intensidade, criadora de possibilidade de vida. [...]
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Uma invencdo, ndo obstante, que ndo se pensa a partir da perspectiva da
liberdade criadora do génio, da soberania de um sujeito capaz de criar a si
préprio, mas a partir da perspectiva da experiéncia. [...] E a experiéncia € o que
nos passa e 0 modo como nos colocamos em jogo, nds mesmos, no que se passa
conosco (LARROSA, 2002c, p. 66-67).

Com Larrosa, essa proposi¢do de invencao passa significativamente pela experi€ncia da
leitura (1996) e passa pelo debrucar-se em busca de possibilidades em ideias caidas como indica
a palavra formacao, definida como “uma aventura que nio estd normatizada por nenhum objetivo
predeterminado, por nenhuma meta” (2002c, p. 67), constituindo, portanto, algo a ser elaborado,
construido. Esse caminho ndo é um caminho previsivel, mas que segue por entre rumos
indeterminados e repletos de curvas e mistérios.

Mas, afinal, qual seria o mistério do Livro de Areia?

Nao sabemos se existe alguma ligacdo, mas hd algo, a nosso ver, bastante enigmatico
nesse livro:

“Seu possuidor ndo sabia ler” (BORGES, 1999, p. 80).

Mas, o que ele lia naquele livro?

E o que o livro o levava a ler?

Os alunos adultos, com os quais desenvolvemos nossa pesquisa, também afirmavam o
tempo todo ndo saber ler. Julgavam-se incapazes. Mas, o que eles liam nas obras a eles
oferecidas? Suas leituras revelaram muito de criacdo, de emocao, de consciéncia social e politica.
E, no momento em que experienciavam a leitura, cada um deles se fazia autor / inventor das
obras que contemplava. Revelavam-se, nesse sentido, ricos e profundos leitores. Mas, muitos
deles, ndo se davam conta disso. Talvez, devido a forma como sempre foram vistos.

“Como o autor sente seu ouvinte?” (BAKHTIN, 1926). Acreditamos ser essa pergunta
uma preciosa chave na compreensdo do processo de leitura.

Como cada autor vé, sente, imagina seu leitor? Serd que ele o imagina?

Como os alunos, da Educacdo de Jovens e Adultos, se sentem vistos, e ouvidos?

Como os professores imaginam seus alunos?

E os professores, sdo vistos e ouvidos? De que forma?
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E, no que diz respeito a interlocucdo proposta na pesquisa realizada entre professores e
alunos, no momento em que olhares se cruzam, o que pode mudar? O que pode permanecer? O
que pode se transformar? Como a arte da leitura vem a se realizar?

Acreditamos que compartilhar leituras seja uma forma de valorizar a multiplicidade e os
diferentes olhares que se pode lancar a uma obra, como reconhece Bakhtin, ao considerar o papel
do contemplador no ato de criacdo, a quem denomina ouvinte. E, para ele, “nada é mais perigoso
para a estética do que ignorar o papel autonomo do ouvinte” (BAKHTIN, 1926). Sua teoria a
respeito do discurso na arte contempla a existéncia de trés personagens: o autor [no caso, quem
criou a obra], o ouvinte [quem a 1€ ou a contempla] e o her6i [de quem se fala, ou a quem se
refere a obra].

Nesse sentido, atribui a arte, um papel “imanentemente social; o meio social extra-
artistico, afetando de fora a arte, encontra resposta direta e intrinseca dentro dela.” (BAKHTIN,

1926). Dessa forma, sem o meio social, o cardter valorativo da arte, enquanto arte, inexiste:

Uma obra de arte, vista do lado de fora desta comunicacio e independente dela,
¢ simplesmente um artefato fisico ou um exercicio lingiiistico. Ela se torna arte
apenas no processo de interacdo entre criador e contemplador, como o fator
essencial nessa interagdo. Qualquer coisa no material de uma obra de arte que
ndo pode participar da comunicagdo entre criador e contemplador, que ndo pode
se tornar o “médium”, o meio de sua comunicagdo, ndo pode igualmente ser o
recipiente de valor artistico (BAKHTIN, 1926).

2. ENSINAR A LER: COMPARTILHAR LUGARES A QUE A LEITURA DE UM
TEXTO PODE LEVAR UM LEITOR...

“Todos os livros ainda estdo para serem lidos e suas leituras possiveis sdo
muiltiplas e infinitas; o mundo estd para ser lido de outras formas; nos

mesmos ainda ndo fomos lidos” (LARROSA, 2002c).

Encerramos com uma questio: Serd possivel ensinar a leitura? Da forma como muitos
imaginam, como uma série de significados a serem transmitidos como verdade, provavelmente

ndo. Afinal, como ensinar o desconhecido? De acordo com Larrosa:
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Se o ensinar é dar um saber ja elaborado, aquele que ensina a ler ndo dd nada
porque o texto ndo d4 nada que, como o saber, possa ser armazenado e
apropriado. O texto s6 deixa escrever. Ensinar a ler é produzir esse deixar
escrever, a possibilidade de novas palavras, de palavras ndo pré-escritas. Porque
deixar escrever ndo é apenas permitir escrever, mas estender e alargar o que
pode ser escrito, prolongar o escrevivel. A leitura torna-se assim, no escrever,
uma tarefa aberta, na qual os textos lidos s@o despedacados, recortados, citados,
in-citados e ex-citados, traidos e transpostos, entremesclados com outras letras,
com outras palavras. Os textos sdo entremeados com outros textos. Por isso, o
didlogo da leitura tem a forma de um tecido que constantemente se destece e se
tece de novo, isso €, de um texto miiltiplo e infinito. (LARROSA, 1998, p. 146).

Ao falar sobre o mistério da leitura, Larrosa parece falar diretamente aos que pensam que

a leitura precisa de um método, quando afirma:

O essencial ndo é ter um método para ler bem, mas saber ler, isso é: saber rir,
saber dancar e saber jogar, saber interiorizar-se jovialmente por territérios
inexplorados, saber produzir sentidos novos e multiplos. A dnica coisa que pode
fazer um mestre de leitura é mostrar que a leitura é uma arte livre e infinita
(LARROSA, 2002, p. 27).

Também Vigotski tem sua visdo a respeito, ao referir-se a arte. Para ele “ensinar o ato
criador da arte é impossivel, entretanto, isto ndo significa, em absoluto, que o educador ndo pode
contribuir para a sua formacdo e manifestacdo.” (VIGOTSKI, 2001, p. 325). E questiona: “Quem
ignora que a obra de arte age de modo absolutamente diverso sobre diferentes pessoas e pode
acarretar resultados e conseqiiéncias inteiramente diversas?” (VIGOTSKI, 2001, p. 322)

Em meio a essa diversidade, para muitos a arte da leitura € vista como um programa a ser
ensinado, no qual apenas o escritor [e no caso do ensino, o professor] possui o verdadeiro olhar.
Para Bakhtin, o leitor participa do processo de criacdo da obra, a cada palavra lida, passando a
fazer parte dela. Para Borges, as reacdes com o objeto de leitura sdo turbulentas, as vezes o livro
¢ visto como um “objeto de pesadelo”, outras, como um “tesouro”. Também para os alunos
adultos, as reacdes a arte foram multiplas, assim como os modos de 1é-las, de observéa-las, de
acordo com os sentimentos de cada um. E para Vigotski, “a arte exige resposta, motiva certos

atos e atitudes” (VIGOTSKI, 2001, p. 318), assim como a leitura.
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Tomando como exemplo Borges, o livro o motiva a algumas atitudes: noites em claro,
inquietacdo para contar as paginas e decifrar o enigma.

E fico pensando: por que ele abandona o livro? Teria superado o sentimento de pesadelo,
teria sido vitorioso sobre seus mistérios?

Para Vigotski, se faz necessdrio “o ato criador de superagdo desse sentimento, da sua
solugdo, da vitdria sobre ele, e s6 entdo esse ato aparece, s6 entdo a arte se realiza.”(VIGOTSKI,
2001, p. 314)

Terd a arte, finalmente, se realizado para ele, por isso ndo necessitava mais do livro?

Talvez ndo, pois mesmo apds deixar o livro abandonado na biblioteca, Borges evita passar
por aquela rua.

Observando os resultados da pesquisa a que nos referimos, pudemos observar que, em
alguns momentos, no processo de vivificar obras de arte criadas hd tanto tempo por artistas, as
imagens levam os sujeitos para situacdes vividas. Uma das professoras, de nome ficticio Marina,
em um encontro em que foi proposta uma atividade artistica apds a observag¢do de uma imagem e
a escuta de uma musica, desenhou e revisitou um lugar para o qual ja viajou. Em outros alguns
casos tornou-se possivel reviver momentos de outras formas, pensando que poderia ser diferente.

Tornou-se possivel, pela arte, pensar o ndo pensado, viver o ndo vivido, imaginar, criar e
recriar situagdes. Foi possivel durante a mesma atividade, como ocorreu a Milena, outra
professora participante da pesquisa, a sensacdo de desabrochar a si mesma e aventurar-se num
parque de diversdes. A partir de imagens desenhadas, o grupo pdde discutir questdes vividas no
dia-a-dia e imaginar como elas poderiam ser. E ao deparar-se com as visdes e produgdes dos
alunos, o quanto foi possivel aprender... Transcrevemos abaixo uma fala de uma professora ao se

descrever a si mesma como educadora:

- [...] se eu me desenhar como educadora, eu vou me desenhar sentada ao lado
de alguém, e conversando com alguém mesmo. Nao seria nada como ensinar
através de codigos, nada disso. Acho que € através da comunicagdo mesmo que
a gente estd aprendendo, e eu me vejo aprendendo diariamente, e ndo é na
situacdo de sala de aula e professor-aluno. E assim, em contato com as pessoas
mesmo. Acho que eu ia desenhar como educadora sentada aqui conversando.
(Marina, 21/05/2006).
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Vemos aqui a ideia de ensinar como algo a compartilhar. Também Larrosa vé o ato de
ensinar de forma semelhante, portanto, como uma tarefa complexa, que ndo envolve ensinar
simplesmente, mas se assemelha a criacdo de uma obra de arte, um livro de areia que, a cada
abertura, tem algo diferente a revelar... Envolve um ensinar aprendendo, criando, inventando

sentidos para a existéncia...

[...] ensinar a ler nao é opor um saber contra outro saber (o saber do professor
contra o saber do aluno ainda insuficiente), mas € colocar uma experiéncia junto
a outra experiéncia. [...] Deixar aprender ndo € um nada fazer, sendo que é um
fazer muito mais dificil e muito mais exigente do que ensinar o que ja se sabe. E
um fazer que requer humildade e siléncio. Mas que também exige audicia e falar
alto, porque para deixar aprender tem-se de eliminar muitos obstdculos. Entre
eles, a arrogincia daqueles que sabem. (LARROSA, 2002a, p. 152)

Ensinar a ler pode ser, portanto, “deixar ler”, compartilhando experiéncias de viagem,

trocando olhares e inventando imagens do ato de ler, ensinar e aprender.
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